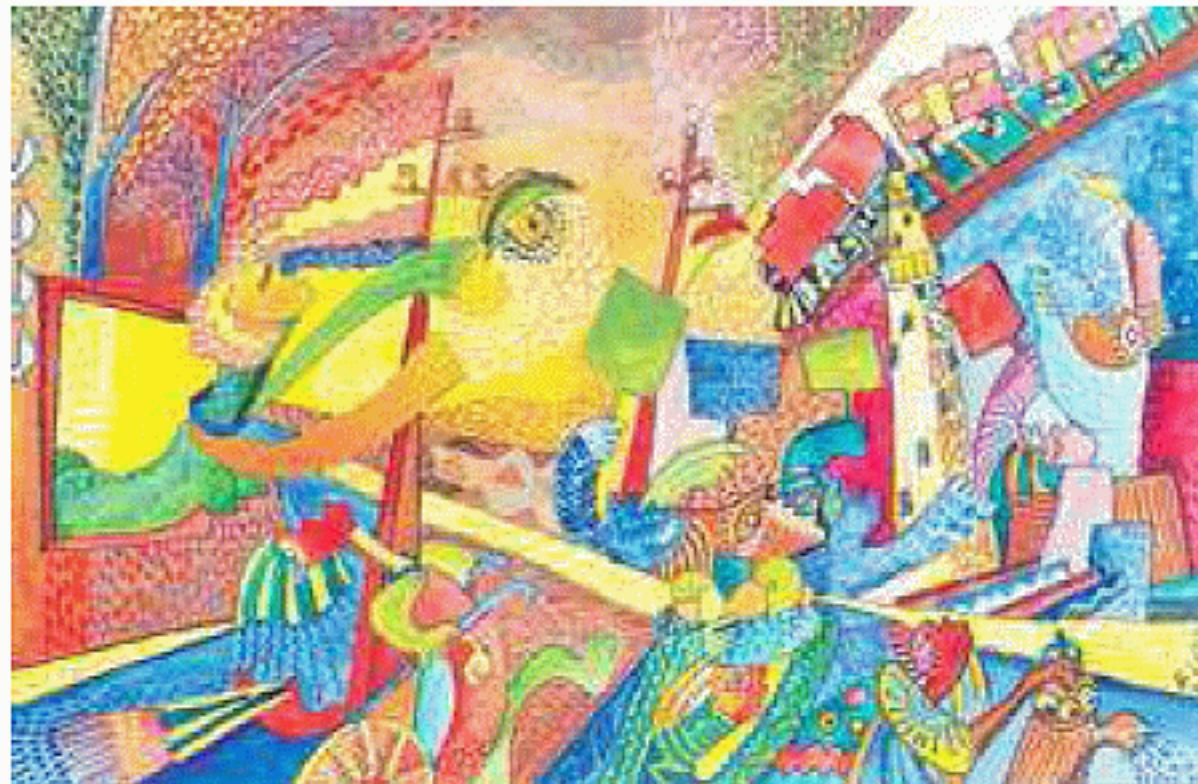




তবু ভাল থেকো

তসলিমা নসরিন



কেবল তো আকাশ-আকাশ-মানুষ নিয়েই আমার জীবন নয়। আম তো ধূলো মাটির মেয়ে, গাছে চড়া, ফুর্তি করা, সাঁতার কাটা দস্য জাতের মেয়ে। অসাধারণ মানুষ নিয়ে আমি সত্যিই বেশি দিন চলতে পারি না। সাধারণের কাছে আমাকে ফিরতে হয়। ফিরতেই হয়। আমার কলকাতার জীবন বরাবরের মতোই সাধারণে উথলে উঠেছে। অসাধারণ কিছু পুরনো বন্ধু নাহয় হারিয়েছিই আমি, তাতে কী, আমার তো অগ্নতি সাধারণ ছিল। সাধারণের ভিড়েই আমি স্বত্তি পেয়েছি, সুখ পেয়েছি। এ বারও আগের বারের মতোই বিশ্ব ছিল, গোপা ছিল, গভীর রাত্তিরে হই হই করে ঘূম ভাঙ্গিয়ে যাদের আমি হরিনাভির বাগানে নিয়ে যেতে পারি চাঁদ দেখাতে। পাকের ঘরে-র বার্না ছিলেন, দু'বেলা তাঁর পাঠানো খাবার খেতে খেতে মনে হয়েছে নানির বাড়ির পিড়িতে বসে বুবি জগতের শ্রেষ্ঠ খাবারগুলো খাচ্ছি। বার্নার হৃদয় থেকে যে ম্বেহের বার্না বারেছে, তাতে দু'বেলাই স্নান করেছি আমি। কলকাতায় যত বারই যাই, নতুন নতুন বন্ধু গড়ে ওঠে। হৃদয়ের দুয়োর আমি খোলা রাখি নিশিদিন, যেন যে কেউ যখন খুশি টুপ করে তুকে যেতে পারে। কত কেউ যে তুকে গেছে। কত কেউ যে পরশ দিয়েছে প্রাণে।

সংগ্রাম ছায়ার মতো ছিল পাশে। ভাস্কর ছিল, শিল্পী ছিল। রেখাচিত্রে মর অরুণ চক্ৰবৰ্তী তাঁর স্নিগ্ধ সুন্দর মোহন মধুর রূপটি নিয়ে এসে ঘর আলো করে দিত। অরুণ এক আশ্চর্য শিল্পী। কী নিখুঁত কাজ যে সে

করতে জানে, না দেখলে বিশ্বাস হয় না। অরুণের বাড়িতে সামান্য ক্ষণের জন্য গিয়েও মনে হয়েছে বাড়ির সবাই কত আপন আমার। যেন যুগ যুগ ধরে তাদের আমি চিনি। আচ্ছা, মনে মনে বলি, তোদের এত চিনি কেন, তোরা কি আমার আগের জনমের কেউ ছিল। আগের জনমে বিশ্বাস থাকলে ঠিক ঠিকই কিন্তু ভেবেই নিতাম। অরুণের মতো আরও এক ঝাঁক শিল্পীর সঙ্গে এ বার পরিচয় হল, সবাই মিলে এক দুপুরে গঙ্গা ঘুরে এলাম। গঙ্গাকে এত কাছ থেকে আগে কখনও দেখিনি। গঙ্গার গা থেকে কলকাতাকে দেখতে আরও বেশি রূপসী লাগে। আমার আনন্দে বিষাদে ছিল ওরা, কৃপা, কামাল, কৌশিক। ছিল সুশীল, রিংকি, স্বপ্না, স্বাতী। ছিল ওরা, যারা নাক-উঁচু সমাজে নামী নয়, দামি নয়। আমার কাছে কিন্তু হিরের মতো, মুন্তোর মতো।

জবা ছিল, জবার উষ্ণতা ছিল, রাখী ছিল, রাখীর অস্ত্র সুন্দর চোখদুটোর মায়া ছিল। হঠাৎ তুফান তুলে কোথাকার কোন পাচু এসে দুদিনেই একেবারে প্রেমিক হয়ে গেল। হোটেলের ঘরদোর পরিষ্কার করার ছেলে কিশোর সুভাষ ছুটে ছুটে আসত খবর নিতে, দিতে। পুলিশের লোক হয়েও শংকর মানস পুলিশের লোক ছিল না। যাদবপুর থেকে বিলাস আসত। ওর পরনের কাপড় জুতো কম-দাঁম ছিল বলে ওকে এক দিন হোটেলে ঢুকতে দেয়নি হোটেলের লোকেরা। আমার শত অনুরোধেও যখন কাজ হয়নি, আমি, হোটেলের সম্মানিত অতিথিটি, ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বড় ফটকের বাইরে খোলা আকাশের তলে দাঁড়িয়ে থাকা আমার নমস্য প্রণয় অতিথি বিলাস সরকারকে পুন্প্রস্তবক দিয়ে বরণ করে সসম্মানে ভেতরে নিয়ে আসি। হোটেলের লোকেরা ইঁ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সন্তুষ্ট হলে বিলাসের জন্য আমি ওখানে রেড কার্পেট পেতে দিতাম। কী যে অন্ধ দুর্গন্ধ অহঙ্কারের কাদায় মানুষ তলিয়ে থাকে!

আমার সত্যিই রাগ হয় কলকাতায় কোনও হোটেল-জীবন কাটাতে। কেউ কেউ নাকি দূর থেকে টিঙ্গলী কাটে। আহা, যেন আমি শখে থাকি হোটেলে। যেন আমার ইচ্ছে করে হোটেলে থাকতে! যেন তোমরা কেউ বাড়িয়ে দিয়েছিলে তোমাদের দু'একটি চিলেকোঠা, আমি ঢঙ দেখিয়ে থাকিনি। যারা ধিক্কার দেয়, তারা চিরকালই দেবে। দাঁম হোটেলে থাকলেও দেবে, বস্তির ভাঙ্গা ঘরে বাস করলেও দেবে।

কিছু নারীবাদী শুনেছি বাজারে বলে বেড়ান যে, আমার নাকি পুরুষের সঙ্গেই সব ওঠাবসা, পুরুষ দেখলেই তলে পড়ি, মেয়েদের সঙ্গে নাকি মোটেও মিশি না, মেয়েদের নাকি পুছিনা। ভাই নারীবাদীগণ, আমি তো লিঙ্গ দেখিয়া বন্ধুত্ব করিনা। যাহার সহিত আমার মনে মেলে,

আদর্শে বিশ্বাসে মেলে, তাহার সহিত বন্ধুত্ব করি। তাহার সহিত কথা কহিয়া আমি প্রভূত আনন্দ লাভ করি। ওহে বান্ধবীগণ, আকারে আকৃতিতে লিঙ্গ যত বৃহৎই হউক না কেন, আমার নিকট লিঙ্গের মূল্য মস্তিষ্ক হইতে অধিক নহে। রে নারীবাদী, আমি অনেক পুরুষকে দেখিয়াছি, যাহারা তোদের তুলনায় অধিক নারীবাদী, আর অনেক নারীকে দেখিয়াছি, যাহারা পুরুষের তুলনায় অধিক পুরুষতাত্ত্বিক।

উফ, আমার যে কী সৌভাগ্য, যে আমি বই পড়ে নারীবাদী হইনি। কী যে সৌভাগ্য যে মানুষকে ভালবাসতে গিয়ে আমার এই বাদ সেই বাদ নারীবাদ ঝাড়িবাদ মনুষ্যবাদে গিয়ে স্থির হয়েছে। তবু, কোনও বাদে প্রতিবাদে না গিয়ে চুপচাপ যদি ফুটপাথে শুয়ে থাকা ওই শিশুটির কান্না মুছে নিতে পারতাম, এক ফুঁয়ে যদি শিশুটিকে একটি ঘর দিতে পারতাম, মায়ের একটি কোল দিতে পারতাম! সোনাগাছিতে দাঁড়িয়ে থাকা বিষণ্ণ তরুণীটিকে যদি অন্ধকার থেকে তুলে এনে সারা কলকাতার আলোয় হই হই করে ঘুরে বেড়িয়ে নেচে গেয়ে ধাবায় খেয়ে ভোর হলে তাকে বাকি জীবনের জন্য একটি নিশ্চিত একটি শোভন সুন্দর অর্থোপার্জন দিতে পারতাম! ইস্টিশনের মোট বওয়া বালকটিকে, জুতো পালিশের বালিকাটিকে যদি বইখাতা দিয়ে ইশকুলে পাঠাতে পারতাম! কত কিছু যে পারতে ইচ্ছে করে আমার! কিন্তু, কী আর পারি করতে! কত আর পারি! কেবল স্বপ্ন দেখি, কেবল স্বপ্ন দেখে মরি।



স্বপ্ন দেখা আরও বন্ধুদের জড়ে করে ইচ্ছে হয় কিছু একটা কাণ্ড করি। কিন্তু কাণ্ড আমাকে করতে দেবে কেন লোকে! দুর্মুখেরা বলছে যে, আমাকে নাকি আর যেতেই দেওয়া হবে না কলকাতায়। আমার জন্য দুয়োর নাকি এ দেশেও বন্ধ হচ্ছে। পঁচিশ জন বুদ্ধিজীবীর ক্ষমতা তো অনেক, দুয়োর আঁটার ক্ষমতাও হয়তো আছে তাদের। কিন্তু পঁচিশ জন নিয়ে তো পশ্চিমবঙ্গ নয়!

বুদ্ধাদেব ভট্টাচার্যের বই নিযিন্দা করা, আর এ কারণে আশকারা পেয়ে রাস্তায় রাস্তায় কিছু লোকের আমার কুশপুতুল পোড়ানো আর সংগীরবে চুনকালির ফতোয়া দেওয়ায় যাদের সমর্থন ছিল, তাদের সংখ্যা যে খুব

বেশি ছিল না, তা আমার দেখা হয়েছে। বইমেলায় আমি টের পেয়েছি তা। মেলার খোলা মাঠে দেখেছি ভালবাসার ঝোড়ো হাওয়া, দূর দূর থেকে মানুষ এসেছে, কেউ কেবল এক বার স্পর্শ করতে চেয়েছে, কেউ চোখের দেখাটি দেখতে এসেছে, কেউ কেবল বলতে এসেছে, আমরা তোমার সঙ্গে আছি, কেউ কাঁদিয়ে দিয়েছে বলে যে তোমার বই পড়ার জন্য আমি বাংলা শিখেছি। ওরা অনেক। ওরা অসংখ্য। আমার দিকে নেমে আসা ভালবাসার ঢলে আমি ভেসে গেছি, ডুবে গেছি, কুল হারিয়ে কুল পেয়েছি আর সন্দেহাতীত হয়েছি আমি বন্ধু হারি য়েছি ঠিক, কিন্তু যত হারিয়েছি তার চেয়ে অনেক বেশি আমি পেয়েছি। এ বারের কলকাতায় আমি অগুণতি মানুষ দেখেছি। সত্যিকারের মানুষ। কিছু উজ্জ্বল নক্ষত্র আমার দেখা হয়েছে। দূর দূর শহর থেকে গ্রাম থেকে মানুষ এসেছে। অসম থেকে আসানসোল থেকে ত্রিপুরা থেকে বর্ধমান থেকে।

ডাক্তার শেখ মুজাফফর হুসেন এসেছেন চবিশ পরগনার এক গ্রাম থেকে। সেকুলার-মুখোশ পরা সাংবাদিক এবং লেখকদের আসল চরিত্র বুঝে বড় ক্ষুঞ্চ তিনি। মুসলিম মৌলবাদীর উত্থান নিয়ে উদ্বিগ্ন মুজাফফর হুসেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমাকে বলতে এসেছিলেন, মৌলবাদী সমাজে বাস করতে গিয়ে মনের সবুজ দিকগুলো ক্রমশ হারিয়ে গিয়েছে। আপনার লেখাগুলো এখন অক্সিজেনের কাজ করছে। মুজাফফর হুসেনের মতো অনেকের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে, কথা হয়েছে। বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য যাদের অজুহাত দিয়ে বই নিযিদ্বের মতো একটি কাণ্ড করেছেন, সেই তারাই আমাকে বলেছে, বই নিযিদ্ব হোক তারা চায় না, তারা শহিদুল, আকমল, বরকত, পারভেজ, সুলতানা, ফাতেমা, লতিফা— তারা দ্বিখণ্ডিত পড়েছে এবং মনে করছে না একটি বাক্যও ইসলাম সম্পর্কে আমি মিথ্যে লিখেছি। তারা একটি সুস্থ সুন্দর সমাজ চায়, পিছিয়ে থাকা সমাজের মধ্যে একটি জাগরণ চায়, একটি বিপ্লব চায়। তারা যে করেই হোক, সামনে এগোতে চায়, অন্ধাৎ তারা যে করেই হোক ঘোচাতে চায়, বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য না চাইলেও তারা চায়। এ বারের কলকাতায় আমার সব চেয়ে বড় প্রাপ্তি এই। শুন্দায় আমি মাথা নত করেছি এই উদ্বীপিত তারঞ্জের সামনে, এই সন্তানবনার, এই আশার, এই বারঞ্জের, এই পূর্বাভাসের সামনে।

মুখে বই নিযিদ্ব হওয়া সমর্থন না করলেও অনেকে মৌন থেকেছে (মানতাই অবশ্য এক রকম সমর্থনের মতোই)। অনেকে কিটকিট করে হেসেছে দূর থেকে। তারা খুব ভয়ঙ্কর আমি জানি, তারা ওই মসজিদের ওই মুফতির চেয়ে অনেক বেশি ভয়ঙ্কর। আমাকে যখন মৌলবাদীদের হিংস্র আক্রমণের শিকার হতে হয়েছিল বাংলাদেশে,

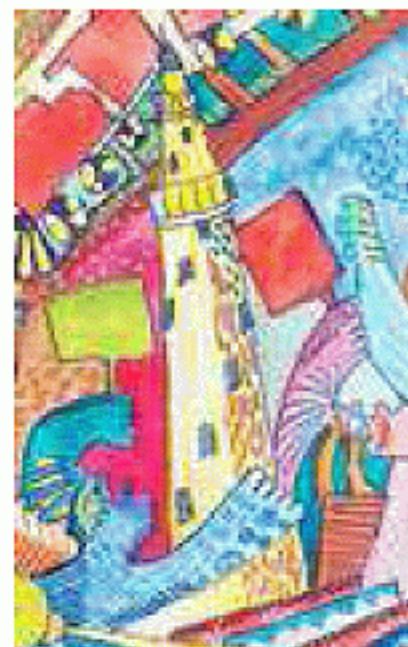
তখন অনেকেই এমন কিটকিট করে হেসেছিল। আড়ালে হাততালি দিয়েছিল। আজকের এই হ্মায়ুন আজাদও হেসেছিলেন। তাঁকে আজ ও দেশে চাপাতির আঘাত খেতে হয়। এই হ্মায়ুন আজাদই ক'দিন আগে সমরেশ মজুমদারের সঙ্গে গলা মিলিয়ে দাঁতাল হেসে আমাকে বেশ্যা বলে গাল দিয়েছেন দ্বিখণ্ডিত বইটি লিখেছি বলে।

সে সময়ের কথা বলছি, ধর্মের সমালোচনা করেছিলাম বলে আমাকে হত্যা করার জন্য যখন দেশ জুড়ে তাণ্ডব চলেছে, তখন দেশের বরেণ্য শিঙ্গী সাহিত্যিক রাজনীতিকরা এক বাক্যে বলে দিয়েছিলেন যে, এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। তাঁরা মাথা ঘামাননি, নাক গলাননি আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে। বামেলা আমি তৈরি করেছি, বামেলা আমাকেই ৮ মটাতে হবে। সেই ১৯৯৪-এ অন্তত একশোটি মানুষ যদি মুখ ফুটে বলত যে, না এটা তসলিমার ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, এ আমাদের সকলের ব্যাপার, সকলের বাক্সাধীনতার ব্যাপার, তবে আমাকে দেশ ছাড়তে হত না।

আমার ভাল লাগছে দেখে যে এত দিনে বাংলাদেশের মানুষ জেগেছে। আজ যখন এক পুরুষের ওপর আঘাত হানা হল, পুরুষটি যতই ননসেন্স কাজ করুক ননসেন্স লিখুক, পুরুষ তো, যতই তার নিন্দুক থাক না দেশে, সব কেমন এক তুঁড়িতে এককাটা দাঁড়িয়ে গেল! গোটা পুরুষতাত্ত্বিক সমাজ এখন বুনো ঘাঁড়ের মতো ক্ষেপে উঠেছে পুরুষের অধিকার রক্ষা করতে— পুরুষের লেখার অধিকার, পুরুষের কথা বলার অধিকার, পুরুষের ফুঁসে ওঠার অধিকার তারা এখন চায়ই চায়। এখন তারা বাক্সাধীনতার দাবি করছে গলা ফাটিয়ে। চারদিকে হই-হল্লোড় এখন, সভা-মিছিল, পত্রিকাগুলোয় উপচে পড়ছে প্রতিবাদের কলাম। দেশ গেল দেশ গেল রব, এত দিনে দেশের লোক বুবাতে পেরেছে যে মৌলবাদীরা মন্দ কিছু একটা করছে। তসলিমা নারী ছিল, এই ছিল সমস্যা। তসলিমার মুখে অমন সব কথা মানাত না, পুরুষরা বললে মানিয়ে যায়। আর, সত্য কথা হল, পুরুষের জন্য পুরুষরা বুক চিতিয়ে দাঁড়ালে মানায়, কোনও নারীর জন্য দাঁড়ালে কে মন মেনি মেনি লাগে, মাগী মাগী লাগে।

হ্মায়ুন আজাদ আমার যত নিন্দাই করুন না কেন, তাঁর ওপর আক্রমণের তীব্র নিন্দা আমি করছি। এখন যে ভাবে মানুষ জেগেছে, যে ভাবে দাঁড়িয়ে গেছে, যে ভাবে ঝাঁপিয়ে পড়েছে হ্মায়ুনের সমর্থনে, তাতে আশার একটি অকুরোদ্ধার দেখি। যে কারণেই হোক না কেন, হোক, ও-দেশে লেখার অধিকারের জন্য আন্দোলন হোক, ও-দেশে মত প্রকাশের স্বাধীনতা রক্ষা হোক, হোক, পরমতসহিষ্ণুতার

চর্চা হোক।



এই তো সে দিন, একুশে ফেব্রুয়ারির আগের দিন, যে একুশ বাংলা
ভাষার সব চেয়ে বড় সম্মানের দিন, সে দিন আমার সেইসব অন্ধকার
বহুটি বাংলাদেশ সরকার নিযিন্দ্ব করে দিল। কেউ ওই বহু পড়তে পার
বে না, ছুঁতে পারবে না, ছাপাতে পারবে না, বিলি করতে পারবে না,
বিক্রি করতে পারবে না, বহু থেকে কোনও উদ্ভৃতি কোথাও দিতে পার
বে না। একটি প্রাণী কি বহুটি নিযিন্দ্ব হওয়ার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছে
ওখানে? না। করেনি। একটি প্রাণী কি অন্তত সামান্যও দুঃখ প্রকাশ
করেছে একুশেতে বহু নিযিন্দ্ব হল বলে! না। করেনি। হাঁ, এটিও আ
মার ব্যক্তিগত ব্যাপার বটে। আর, একুশের মেলাতেই যখন এক
পুরুষ-লেখকের ওপর হামলা হয়, তখন কিন্তু সেটা সেই পুরুষ
লেখকের ব্যক্তিগত ব্যাপার থাকে না, তখন সেটা সমষ্টিগত হয়ে যায়।
আমি নিশ্চিত, ওই আক্রমণ যদি আমার ওপর হত, আমাকে যদি
চাপাতির আঘাতে খুন করার চেষ্টা হত বা ধরা যাক খুনই করা হত,
ওটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারই থেকে যেত। মেয়েদের জন্য তো এই
ব্যাপারগুলো ব্যক্তিগতই হয়। মেয়েরা নির্যাতিতা হলে, ধর্ষিতা হলে,
খুন হলে যুক্তি তো দেওয়াই হয় যে মেয়েরাই ইন্ধন জুগিয়েছে হতে।
লিখতে আসা মেয়েরা যদি একা বসে কড়া কড়া কথা লিখে ফেলে,
আর যদি পুরুষের পুতুল হয়ে পুরুষের মদের আড়ায় পুরুষের
নাগালের মধ্যে পুরুষের বগলতলায় বসে পুরুষকে মজা না দেয়, তবে
তো বেশ্যাই ওরা। একের পর এক ওর বহু নিযিন্দ্ব করা হয় ও দেশে,
নিজের দেশটি থেকে তাড়া খেতে হয়, দেশটিতে ওকে ঢুকতে দেওয়া
হয় না, নির্বাচিত কলাম লেখার অপরাধে এক আদালত আবার ওকে
এক বছরের জেল দিয়ে রেখেছে, ওর ফাঁসি হয়, হোক, ওকে কেউ
যদি খুন করতে চায়, খুন করুক— এ সব কিছুর যুক্তি আমরা দাঢ় কর
তে পারি।

যুক্তি হল— ও যৌনতা নিয়ে লেখে, বড় বাড়াড়ি লেখা লেখে,
ওর লেখা সাহিত্য পদবাচ্য নয়, ও লেখক নয়, ও আমাদের মতো গল্ল

উপন্যাস লিখতে জানে না। ব্যস। যুক্তি দেওয়া শেষ। নটে গাছটি মুড়েলো। এই যুক্তি পুরুষের পুরুষেরা যেমন দেন, পশ্চিমের পুরুষের ও আজকাল দিচ্ছেন। সময় সময় পুরুষেরা তোতাপাখির মতো হয়ে যেতে পারেন, বিপদ দেখলেই অবশ্য হন। বিপদ কেন গো? আমি কি কারও পাকা ধানে মই দিচ্ছি না কি? না দিচ্ছি না। যে যাই বলুক, তার পরও আমি চাইছি, এমন অবস্থা আসুক ও দেশে, ধনধান্য পুষ্পভরা দেশটিতে, সুজলা সুফলা শস্য শ্যামলা দেশটিতে যেন মানুষ নিজের বাঁচার অধিকার নিয়ে বাঁচতে পারে। মানুষের যেন কথা বলার অধিকার থাকে। যেন ভিন্ন মত থাকার অধিকার থাকে। কারও বই যেন পোড়ানো না হয়। আর কারও বই যেন নিযিন্দ করা না হয়। আমার মতো আর যেন কাউকে দেশ হারাতে না হয়। কাউকে যেন এমন ভয়াবহ রকম একা হয়ে যেতে না হয়। কাউকে যেন এত অনাথের মতো, এত এতিমের মতো পথে পথে ঘূরতে না হয়।



কেবল কি ওপার বাংলার জন্যই আমি শুভকামনাটি করব? এপার বাংলার জন্য বুবি প্রয়োজন নেই! এপার বাংলা বুবি খুব একেবারে গণতন্ত্রের পীঠস্থান হয়ে বসে আছে! বাক্সাধীনতা বুবি মাগনা মেলে এ রাজ্যে? বুদ্ধিবাবু জানেন, তিনি নিশ্চয়ই জানেন যে তিনি কেবল এ রাজ্যেই বইটি নিযিন্দ করেননি, গোটা ভারতেই নিযিন্দ করেছেন। এমনই আইন তিনি খাটিয়েছেন যে ভারতের কোথাও অন্য কোনও ভাষাতেও দ্঵িখণ্ডিত প্রকাশ হতে পারবে না। এই একবিংশ শতাব্দীতে মধ্য যুগের বায়োঙ্কোপ দেখালেন বটে! দেখ দেখ শাসক দেখ, দেখ দেখ শক্তি দেখ।

তবু ভাল থাকুন তিনি। বুদ্ধদেব আপনি ভাল থাকুন। ভাল থাকুন কলকাতার পঁচিশ জন বিখ্যাত বুদ্ধিজীবী। ভাল থাকুন শেখ মুজাফফর হৃসেন। ভাল থেকো তোমরা, আমাকে যারা ভালবাসো। ভাল থেকো আমাকে যারা ঘৃণা করো। ভাল থেকো আমার পুরণো, ভাল থেকো নতুন। ভাল থেকো যারা মুখচেনা, এখনও যারা অচেনা। ভাল থেকো কলকাতা, রোদে বৃষ্টিতে ভাল থেকো। সকাল সন্ধে ভাল থেকো। সুখে অসুখে ভাল থেকো। গঙ্গা ভাল থেকো, বৃক্ষগুলো ভাল থেকো। আকাশ তুমি ভাল থেকো। আকাশ তুমি আলো দিও। হৃদয় তুমি আলো দিও। আমি তো অচ্ছুৎ, অন্ত্য, অধমাধম, আমি তো নষ্ট,

ভৰ্ষ। অন্ধকারে মুখ গুঁজে পড়ে থেকে দিন গুণি দিন শেষের। দেশ ছেড়ে, তোমাকে ছেড়ে, আমার আপন ছেড়ে, কলকাতা ছেড়ে, মা ছেড়ে এই দূর পরবাসে আমার তো ভাল থাকার কোনও উপায় নেই। আমি ভাল নেই, তুমি ভাল থেকো কলকাতা। তোমার সঙ্গে কখনও আর দেখা হোক বা না হোক, ভাল থেকো। আমাকে ভাল বাসো কী না বাসো, ভাল থেকো। ভুলে যেতে ইচ্ছে করে যদি, ভুলে যেও, তবু ভাল থেকো। ঘৃণা করতে চাইলে কোরো, তবুও ভাল থেকো।



For More Books & Muzic Visit www.MurchOna.com
MurchOna Forum : <http://www.murchona.com/forum>
suman_ahm@yahoo.com